Mehiška južna meja

Jessenia in Armando López sta prečkala mejno reko Suchiate med Gvatemalo in Mehiko na najetem splavu iz avtomobilskih pnevmatik, prekritih z deskami. Splavarju je bilo takoj jasno, da sta nezakonita priseljenca, in jima je zaračunal desetkratno ceno, čeprav se je Jessenia potrudila, da bi bila čim bolj podobna tamkajšnjim damam.

Obula je čevlje z zelo visoko peto in vse imetje spravila v plastično nakupovalno vrečko. Odkar sta zapustila Nikaragvo, sta se vsak dan temeljito umila, Jessenia pa jima je sproti prala oblačila – kajti v Mehiki, je opomnila moža, tatovi in uradniki v prenatrpanih avtobusih ne prepoznavajo priseljencev samo po culah in umazanih športnih copatih, marveč tudi po neprijetnih telesnih vonjavah. Vsako jutro se je naličila, nadišavila in si pripela velike uhane. Ti obredi so ji dajali potrebno moč in notranji mir: zato je prala, skrbela za svoj videz in molila.

Priseljencev, ki so namenjeni na sever, ne čaka nevarnost šele pri prečkanju meje z ZDA. Na prve težave naletijo že na mehiški južni meji.